济南水产种苗养殖研究社

祝端午节快乐:回家小感

心止于静 2020-09-16 07:33:45


自打在外面上学工作以来,一年难得回家一趟。回家,也一般赶在端午中秋或者过年这样的节假日。所以,每次回家都会伴着节日的喜庆气氛,在家里的时间也会变得比较珍贵。


因为在家的时间少,每次回家的间隔时间也长,所以回家往往伴随着记忆和现实的摩擦碰撞,父母变老了,城市变模样了,孩子长大了,一回首,发现竟然连自己,在心智上也发生了不少改变。


01

 城市


我的家乡是个小县城,位处江西西部,与湖南接壤。县城被一条叫做“龙河”的河流贯穿而过,城区周围是层层叠叠的丘陵。虽然现代化的城市都差不多,但是这样的小城市还是保有一点自己的风格。



饮食上,喜欢吃辣。早上要吃小笼包和汤粉,中午和晚上则要吃辣椒超多的各式小炒。喜欢过节,过节要放本地人做的鞭炮和烟花。夏天要下河游泳,游完泳可以找个地方喝点冰凉粉,再加点炸串或者炒螺就成了这里的夜宵了。城里可以买到本地人种的各式蔬菜和水果,因为应季,所以很便宜。晚上,可以沿着河岸散步,到了沿河而建的园林风格的亭子那里,也许还可以听到一些老爷爷拿着乐器唱着小曲,或者看看他们打牌下棋。



小县城的人们生活过的节奏不太快,有乡土情结,家庭聚餐要摆点贡品供奉先人,心有所念可以到城隍庙去拜拜神灵祈福,愿望实现了呢,则要回到菩萨庙里,去还个愿。


18岁以前,我基本没有怎么离开过这个小县城。这个地方记载着我的青春,也承载着我成长过程中的各个阶段的记忆,比如年幼时玩耍的画面,初中叛逆期的孤独寂寞,高中时期的努力和迷茫。可能我对家乡的记录已经止步在了18岁那一年。所以每次回家都会有点小失落,家里自然在发展的越来越好,但是改变的东西太多了。故地重游,感觉也不一样了。




而这种失落感,在这次回家更加强烈,因为棚改来了。棚改,本意是旧城区改造,实际就是拆迁。



曾经的小学已经搬走,初中依旧,但是学校的周边却都在拆迁。上学会经过的田下路老街,连着那青石板路和一排排的徽式建筑,都已经变成了一堆瓦砾,废墟之上,是一栋栋高楼。


国家这一轮的去杠杆和去库存政策固然延缓了经济矛盾的爆发,但是却也让无辜的小城平民加入到了这疯狂的房市之中,本来是有恒产有恒心,却莫名其妙的被“炒房”,被“搬家”。许多本地人因为买不起房子而犯愁。许多的旧城印记也在消失。平静的小城顿时满城风雨。



城市的改变是必然的。阻挡不了,只能接受,只是希望在这一场动荡结束后,小城能够恢复曾经的安然自得。


02

 父母


父母都已过了耳顺之年,操劳辛苦了一辈子,本应该停下来休息休息,颐养天年,但是却还在辛苦忙碌。


父母祖祖辈辈是农民,所以和土地的感情很深。去年,父亲在家的西南边一个挨着县城的村子里找了块地,自己种起了菜。菜地荒了几年,父亲穿着旧衣服,带着编制手套,每天往地里跑,重新开荒。今年地打理的差不多,闲了下来,就想着去养鱼,承包了鱼塘,结果买鱼苗的时候过了季,就没养成。养鱼的事情刚作罢,又去和几个朋友包了几百亩山,种一种可以结药材的树。现在树苗刚种下,得要四年后才能够真正的开始盈利了。


母亲也没闲着。没事就往菜市场跑,每天清早就去批发市场进菜,又拉到2公里外的市场摆摊,晚上六七点才会回来。晚上吃完饭,又去和几个周边的朋友跳广场舞去了。


母亲做的事情还不太累,就是父亲,这么大年龄了,还是脸朝黄土背朝天的,干的都是力气活,身体怎么受得了。母亲至少会去跳跳广场舞活动活动腿脚,父亲一歇下来却是喜欢坐在沙发上看手机或者看电视,嘴上也停不下来,特别碎,一直吃零食。坐不了多久,就容易犯困,坐在沙发上,手里还拿着手机或者遥控器,就睡着了。


我和父亲聊起养老这个话题。父亲笑道,养老,养什么老啊,不用养,自己就会变老的啊。


父母对于很多想法还是比较固执。比如,花钱要节俭。父母一辈子都没有学会花钱,不论要花钱做什么,总喜欢问一句,多少钱啊?他们不理解,钱真的可以买来时间和开心。又比如,生活方式上,他们总觉得人不能懒惰,要做事情,却从来都不知道如何去享受生活,或者,花钱去享受生活。


父母变老也是一个不可改变的事实。能够做的,只能是让自己快点成长,让自己有能力去改变他们的生活,为他们创造更多的快乐。我觉得也可以成立一个老年“成长”计划,帮助他们学会自律和健康的生活方式,用兴趣爱好取悦自己,没有遗憾的走完自己的下半生。


03

自己


一般回家都会和长辈们喝点酒。那天家里团圆宴,喝到最后就剩我和大姐夫两个人,大姐夫对我说,你又成长了很多,这几年你想在外面发展,我就不劝你了,但你要记住,回家也是一条不错的退路。


这是一个很大的转变。回家发展,这是每次回家必聊的一个话题。各位长辈当然希望我回家,因为在传统观念中,儿子是家庭责任的主要担当,家里近几年也有一些矛盾,需要人来主事。家里也很讲究团圆,“一家人就要在一起”,这是一种很淳朴的家庭观。爸妈已经进入老年,几个外甥和外甥女也看着长大,团圆的精神需求就愈加强烈。聊到回家发展的安排,很简单,那就是我考公务员,我老婆考老师。确实曾有几分动摇,也不知道怎么去回绝,我这几年在外面工作生活得确实不太稳定,条件也不算是太好,过得憋屈的时候,也确实有个这样的念头。



不过今年是一个转变。这一年换了份工作,一切重新开始。经历了很多,也更加明白自己想要什么了。我说,我在广州发展,不是为了混日子,只想去做成一点事情。回家的日子肯定会过得舒服又安逸,但那不是我想要的。我才26不到,我不想就这样活在框架之内,过一种一眼就能望到头的生活。我愿意用这5年的时间做一场豪赌,只要有机会,我就愿意去争取。赌输了,我也无怨无悔,不就是5年的时间,没什么收获,但我能力也会不差。


我也和我妈说,我现在还年轻,想在外面再尝试尝试。你儿子又不傻,到时候三十多岁了,拖家带口,还混不出个名堂来,肯定也不会就这样死赖在外面不走的。


想法说完,大家也就都不劝了。可能他们都明白了,我有我自己的路要走。


对我来说,这也意味着更多的一些期望和责任。这五年,得自己好好计划计划,不负青春,不负所有支持我、信赖我的人。